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: & a Paris a avut loc intilnirea. Acei dintre noi care
—J au supravietuit socului primei Intilniri §1 antre-
namentului riguros care a urmat, drept recompensa aveau sa
fic trimisi in Africa sa-gi riste propria viata incercind sa
salveze pe a altora. A fost prima mea calatorie la est de
(‘hicago.

Avionul nostru a aterizat in zori. Oragul se trezea ca o
femeie senzuala care dimineata se scutura de langoarea
somnului.

O ord mai tirziu, dupd ce mi-am luat bagajele de la
acroport, urcam treptele metroului spre inima zonei St. Germain
des Prés, care pulsa de aceamusique concréte a orei de trafic
imtens.

Am privit cu nervozitate la ceas — nu mai erau decit
cincisprezece minute. M-am uitat pe hartd a nu stiu cita oara
s1 apoi am pornit ca din pusca spre sediul principal al
M¢decine Internationale, un ansamblu arhitectural, aflat pe
strada Saints Peres.
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Am ajuns transpirat leoarca, dar la timp.

— Luati loc, domnule Hiller.

Frangois Pelletier, marele inchizitor irascibil, cu
barbison, semana perfect cu Don Quijote. Singura diferenta
vizibild era cimasa, pe care o purta deschisa aproape pind la
buric si tigara care i atirna intre degetele osoase.

Lingi el stitea un Sancho Panza cu inceput de chelie,
care scrijelea cu febrilitate ceva intr-un carnetel, si 0 olandeza
bine dotatd, in jur de treizeci de ani (Dulcineea?).

Din momentul in care a inceput interviul mi-a fost
foarte clar cd Francois avea un dinte impotriva americanilor.
I se parea ca sint vinovati de toate relele de pe lume, incepind
cu deseurile nucleare si terminind cu colesterolul ridicat.

M-a bombardat cu intrebari agresive, la care am
raspuns mai intii cu politete si profesionalism. Cind mi-am
dat seama cd nimic din tonul lui nu anunta o schimbare de

tacticd, am inceput sd-i dau replici sarcastice, intrebindu-ma

cind pleca primul avion inapoi, spre Chicago.

Dupi aproape 0 Ora ajunsese sa ma interogheze cu |

privire la cele mai neinsemnate aspecte din viata mea, de

exemplu: de ce nu mi-am ars livretul in timpul razboiului -

din Vietnam?
I-am raspuns tot cu o intrebare, i anume de ce nu si-a

ars el livretul cind au luptat francezii acolo, inaintea

americanilor.

A schimbat repede subiectul, dar am continuat sa facem |

schimb de replici incomode.
— Spuneti-mi, doctore Hiller, stiti unde se afla Etiopia?
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— Vi rog sa nu-mi subestimati inteligenta, doctore
Pelletier.

— Si daca v-as spune ca alti trei americani pe care i-am
intervievat credeau cd este in America de Sud?

— Atunci v-ag raspunde ca sint niste dobitoci. $1ca nu
merita sa va bateti capul cu ei.

— Sint corecte ambele afirmatii.

S-a ridicat brusc in picioare $i a inceput sa se plimbe
prin incapere. Apoi s-a oprit, la fel de brusc, s-a pregatit g1 a
atacat:

— Imagineaza-ti pentru o clipa ca te afli intr-un spital
de campanie ca vai de capul lui, in sdlbaticia din Africa, la
multi kilometri departare de ceea tu numesti civilizatie. Cum
ai rezista psthic?

— Bach, i-am raspuns eu fara sa clipesc.

— Poftim?

——AJohann Sebastian — sau oricare dintre rudele lui, la o
adicd. Intotdeauna imi incep ziua cu cincizeci de flotari,
cincizeci de abdomene si doua sau trei fugi.

— A, da. Am vazut in CV-ul tau ca esti pasionat de
muzica. Din nefericire, in clinicile noastre n-ai sa gasesti
nicr un pian.

— Nici o problema. Mi le cint in minte; e la fel de
clicient. Am si o claviatura portabila pe care o iau cu mine
peste tot. Nu face nici un zgomot. O sd-mi exersez degetele
in timp ce muzica imi va pastra sufletul in forma.

Pentru prima data in acea dimineatd reusisem sa
scurtcircuitez curentul electric al antagonismului. Ce mai
putca si-mi spuna? Mintea mea era in stare de alertd maxima.
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_ Ei bine, zise el masurindu-ma din cap pina in picioare.
Inca n-ai cedat.

— Pareti dezamagit.

Frangois m-a fixat cu privirea inainte de a ma intreba:

_ Cum ramine cu mizeria? Foametea? Bolile ingro-
zitoare?

_ Nu sint chiar novice. Am vazut cam tot ce se poate
vedea in materie de orori medicale.

— Lepra?

— Nu, trebuie sa recunosc ¢a nu am vizut asa ceva in
statul Michigan. Vrei sd-mi tai elanul?

— intr-un fel, a spus el, aplecindu-se conspirativ si

trimitind un val de fum inecécios in directia mea. Daca ar fi |

sa-ti pierzi curajul, e mai bine sa se intimple aici decit in
mijlocul Africii.

Femeia olandeza s-a hotdrit sa intre si ea in discutie.

— Spune-mi, de ce ai dori sa pleci in lumea a treia
cind ai putea foarte bine sa faci vizite la domiciliu pe Park
Avenue?

— Vi se pare neobignuit ca o persoana sa vrea sa-1ajute
pe altui?

— Citde previzibil, a comentat Sancho. Chiar n-ai putut |

sd produci un raspuns mai original?

fncepeam sd-mi pierd rabdarea — si cumpatul.

— Vi spun sincer ca sinteti o mare dezamagire pentru
mine. Credeam ca voi dstia de la Médecine Internationale
sinteti niste medici altruisti, nu niste cinici care cautd nod in
papura tuturor.
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Cei trei inchizitori s-au uitat unul la altul, dupa care
I'rangois s-a Intors catre mine §i m-a intrebat:

— Si, in privinta sexului?

— Nu aici, Frangois. Nu de fata cu toti, 1-am raspuns
cu, pe un ton ironic.

Mai intii au izbucnit in ris ceilalti doi, si abia apoi
I'rancots.

— Matthew, tocmai mi-ai dat raspunsul la cea mai
importanta intrebare. Ai simtul umorului. Mi-a Intins mina.
Bine ai venit la not.

Ajunsesem in stadiul in care nu mai eram sigur ca vreau
s fiu acceptat la ei. Facusem, insa, o clatorie atit de lunga
s1 inghitisem atitea prostii din partea lor incit le-am spus ca
voi cintiri oferta lor si le voi da un raspuns a doua zi.

Cursul de orientare cu durata de trei saptamini pentru
l'ritreea incepea peste doud zile. Aveam deci la dispozitie
patruzeci si opt de ore pentru a vedea minunile Parisului.

M-am cazat la cocioaba de hotel de pe malul sting al
Senei pe care ei il rezervasera pentru candidati, unde domnea
o atmosferd speciald. Era unul din acele hoteluri mizere in
care fiecare cameri este o rezervatie de insecte si fiecare arc
il patului rupt. Poate ca Frangois il alesese ca sa ne antreneze
pentru ceea ce ne astepta in Africa.

Fratele meu, Chaz, imi spusese ca in Paris este
imposibil s3 maninci prost. Si a avut perfecta dreptate. Am
mincat la un restaurant numit Le Petit Zinc, unde la parter iti

ulegeai crustaceele dintr-un acvariu si la etaj ti le serveau la

masa. Dacd as fi avut curajul sd intreb cum se cheama
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chestiile pe care le-am mincat, probabil ca nu mi-ar fi placut
la fel de mult.

Urmaitoarele doud zile au constituit un adevarat $oc
pentru organismul meu. Tentativa mea de a vedea comorile
artistice ale Parisului in atit de putin timp a echivalat cu
incercarea de a minca un elefant dintr-o singura inghititura.
M-am striaduit si vad cit mai multe. Din zori i pina seara
tirziu, am absorbit orasul prin fiecare por.

Dupi ce m-au dat afard de la Luvru si au inchis ugsile,
am luat cina intr-un bistro din apropiere. Apoi m-am plimbat
pe Bulevardul St. Michel pina n-am mai putut de oboseala si
m-am retras in camera mea, la petrecerea gindacilor.

Cind m-am asezat pe pat, am avut impresia ca nu ma
mai odihnisem de foarte mult timp. Decalajul dintre fusele
orare m-a ajuns din urma. Am apucat sa-mi scot pantofii i
am cizut lat intr-o coma post-pariziana.

mi amintesc data exacta: luni, 3 aprilie 1978. A inceput
ca oricare altd dimineatd: m-am birbierit, am facut dus,
mi-am ales cea mai frumoasa camasi (albastra si cu mineca
scurtd) si m-am indreptat spre Rue des Saints Péres, in
ciutarea Operatiunii Eritreea, Ziua Intii.

Deja imi recistigasem increderea in mine, imi
stabilisem idealurile si eram pregatit pentru orice.

in afari de ambuscada emotionala care ma astepta.

Cei mai multi se aflau deja acolo, discutind la un pahar

de carton cu cafea. Francois m-a prezentat celor patru
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candidati francezi (printre ei se numara si o femeie destul de
atragatoare) si celor doi olandezi, din care unul purta o palarie
imensi cu care probabil urma sa-i anestezieze pe toti (nu ma
intrebati cum am facut aceasta legatura).

Si Silvia.

Mi s-a tdiat respiratia. O poezie fara cuvinte.

Totul la ea era extraordinar. Avea chipul Medusei, dar
cfectul era cel opus: o privire te transforma in miere.

Purta jeansi, un pulover, si nu era machiata. Parul lung
si-1 prinsese Intr-o coada de cal. Si totusi infatisarea aceea
nu pacilea pe nimeni.

— Si nu cumva sd crezi ca Silvia e o papusd de portelan,
Matthew. Este un diagnostician atit de bun incit am ales-o in
ciuda faptului ¢ bunicul ei a fost fascist si tatdl ei provoaca
cancer la plamini.

— Buni, m-am bilbiit eu incercind sa-mi recapat suflul.
I'ot si inteleg pacatele bunicului, dar nu vad ce l-ar face pe
(atal el cancerigen.

- E simplu, a rinjit Frangois. Numele lui de familie
¢ste Dalessandro.

- Te referi la seful FAMA — fabricantii italieni de
masini?

Exact. Cei care ne suprapolueaza strazile si
autostrazile. Ca sa nu mai pomenesc despre deseurile chimice
pe care le produc...

I'rangois parea sd imi furnizeze aceste informatii cu
un soi de satisfactie.

Am privit-o si am intrebat-o:

Crezi cd ma trage iarasi pe sfoara?
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— Nu. Mi declar vinovati, a raspuns ea. Dar sa stii ca
acest modern Sfint Luca a uitat si pomeneasca faptul ca tatal
meu, delincvent din punct de vedere ecologic, a luptat de
partea armatei americane in timpul riazboiului. Tu de unde
esti, Matthew?

_ Printr-o coincidentd, sint dintr-o altd capitala a
automobilelor: Dearborn, Michigan. Doar ¢a pe mine nu ma
cheama Ford.

_ Din fericire. Faptul ci o persoana provine dintr-o
familie bine cunoscuta si, in cazul meu, celebra, poate fiun
neajuns.

Aritind cu degetul citre mine, Frangois i-a spus Silviei
pe un ton rautacios:

— Apropo, Silvia, fereste-te de individul asta. Vrea sa
se dea drept un taranoi notoriu, dar e un pianist foarte bun si
vorbeste si italiana.

— Adevirat? Silvia m-a privit impresionata.

_ Italiana mea nu este nici pe departe la fel de fluenta
ca engleza ta. Dar trebuie si stii limba atunci cind ti-ai ales
specializarea in muzica.

— Ah, un amante dell ‘opera? a intrebat ea nerabdatoare.

—Da. Si tu?

— Tubesc opera la nebunie. Cind te nasti la Milano, esti -

pasionat de doud lucruri: fotbal si operd — la scalciata $1 La
Scala.

— Sila scaloppina, am adaugat eu mindru de aliteratia |

mea.

Francois nu a mai asteptat urmatoarea replica si a

comandat:
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— Haideti, stati jos si taceti din gurd. Ora de cocteil
s-a terminat.

Brusc zgomotul a incetat. Am luat fiecare cite un scaun
(Silvia si alti doi stateau turceste pe podea).

— O sd vi spun ce se va intimpla, a inceput Frangois.
(‘ci care incd au o parere buna despre mine or sa ma urasca
e moarte la sfirsitul primei saptamini pe teren. Acolo va fi
(oarte cald, stresant si periculos. Conditiile pe care le veti
intilni nu se compara cu nimic din ce ati vazut pind acum.
Inainte de razboiul civil, Etiopia era deja una din cele mai
sarace tari ale lumii — venitul anual per capita fiind de
nouazeci de dolari pe an. Oamenii trdiesc intr-o stare perpetua
¢ infometare, accentuatd de nesfirsitii ani de secetd. E un
ndevarat cosmar.

A facut o pauza ca si-si recapete suflul, apoi a adaugat:

- Ei, acum ci tot am ajuns la subiecte neplacute, haideti
i vorbim despre ciuma.

Proiectul Médecine Internationale Incepuse.

Cred ca atunci cind vine vorba de femei am un complex

iroucho Marx. In momentul in care imi arata cit de putin ca

il interesate de mine, le intorc spatele. Asa s-a intimplat si
i1 dimineata aceea la Paris.

Nu cu Silvia, bineinteles, ci cu Denise Lagarde.

I'ra o internistd tantosa si iute la minte din Grenoble,
¢t balcoane bine dimensionate* — cum atit de pitoresc spun
liuncezii (e uimitor cit de repede prinzi vocabularul de baza
[ unei limbi). In oricare alt context, mi s-ar fi parut extrem
de ntragatoare.



